<- предыдущая страница

Дмитрий ДЬЯЧЕНКО 
Фото Юрия ГРИППАСА
И ТУТ КОНЧАЕТСЯ ИСКУССТВО...

... Вот уже показался передний танк — легкий, десантный, следом одна бээмпэ, другая, грузовик под брезентом и танк замыкающим...
... мимо Патриарших, по периметру которых медленно ехал полицейский патрульный танк, скользя прожекторным лучом по фасадам, окружающим пруд, мимо какого-то посольства, обложенного мешками с песком...
... сегодня стачка продолжается, и за Москву-реку не пройдешь — на мостах танки...
Вместе с боем курантов толпа шарахнулась и отступила... это со стороны Маросейки, от памятника героям Плевны, свернув снизу, от Старой, несется кортеж.
Вот они влетели на площадь — семеро всадников клином на одинаковых белых конях, в форменных белых полушубках, а следом — одинокий танк в белой же, зимней окраске, с ворочающейся вправо-влево, на толпу башней. Вот засвистела охрана у Спасских ворот — и все, проехали, скрылись... Рабочий день господина генерала начался...
Нет, это, слава Богу, не репортаж в номер. Так весной 1988 года описал зиму 1993-го писатель Александр Кабаков. Еще не было ни Вильнюса, ни Баку, ни Тбилиси. Еще только формируется демократическое движение в Прибалтике и России, еще только выбирают делегатов на XIX партконференцию, и мы сидим перед экранами телевизоров, замирая от первых прорывов гласности во всесоюзный эфир...
Опубликованная летом 1989 года журналом «Искусство кино» повесть А. Кабакова «Невозвращенец» имела колоссальный успех. Ее перепечатывали провинциальные комсомольские газеты. Радиоспектакль Юлиана Панича несколько раз вышел на волнах «Свободы». «Невозвращенец» был включен в несколько сборников, а недавно был выпущен отдельной книжкой. Повесть перевели и опубликовали в семнадцати странах... Смутный страх перед грядущей социальной катастрофой, перед кошмаром будущего впервые был сформулирован с такой обжигающей ясностью и простотой. И вот уже второй год поклонники «Невозвращенца» сверяют с книжкой последние номера газет. И невольно вздрагивают: то от невинных совпадений — вроде аварии на Красноярской ГЭС, то от пугающей точности предчувствия — вроде саперных лопаток в руках десантников.
Ленинградский режиссер Сергей Снежкин сейчас экранизирует повесть. Накануне Нового года снимал на Красной площади. Именно здесь и сделан этот фоторепортаж. Затея Снежкина с самого начала была рискованной — коллеги предупреждали его: как бы не пришлось снимать фильм не в павильонах и декорациях, а на натуре, в реальных интерьерах и репортерской камерой...
Сегодня в Центральных Рядах поступают в выдачу: мясо яка по семьдесят талонов за килограмм, по четыреста граммов на получающего... хлеб общегражданский по десять талонов за килограмм, производства Общего Рынка — по килограмму...
Господа, соблюдайте очередь!..
Итак, время действия повести и фильма — 1993 год. Однако точка отсчета, перелом, о котором с ужасом вспоминают герои А. Кабакова,— год 1991-й. Когда пару месяцев назад мы поднимали бокалы, встречая Новый, 1991 год, могли ли мы поверить, что их хрустальный звон обернется лязгом гусениц танков?


РАДИО ЭХО МОСКВЫ
ПРОРЫВ В СВОБОДНЫЙ ЭФИР!
Первая радиостанция вне Гостелерадио СССР.
Учредители: Моссовет, Ассоциация «Радио», журнал «Огонек», факультет журналистики МГУ.
Внушаемость — низкая. Объективность — высокая. Волна — средняя, 250 м.
Официальность — нулевая. Открытость — полная. Частота — искомая, 1206 кГц.
Устойчивый прием в Москве и Московской области ежедневно 19.00—22.00 сейчас и круглосуточно в будущем.
СВОБОДНОЕ РАДИО ДЛЯ СВОБОДНЫХ ЛЮДЕЙ
Справки о размещении рекламы и объявлений: 191-91-51, 191-92-28.


КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Песня венецианских гондольеров. 6. Раздел языкознания. 9. Приток Алдана. 10. Литературное произведение для исполнения на сцене. 12. Крупный морской рак. 17. Четырехугольник. 18. Лабораторная посуда. 19. Повторная съемка эпизода в фильме. 20. Химический элемент, лантаноид, металл. 21. Остров в Средиземном море. 22. Крупное музыкальное произведение для хора, солистов-певцов и оркестра. 23. Бобовое растение. 24. Атмосферные осадки. 26. Плата за перевозку грузов или пассажиров различными видами транспорта. 28. Вид спорта. 30. Русский композитор и театральный деятель. 31. Город в Японии на острове Хоккайдо.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Драгоценный камень. 2. Степень квалификации в профессии, спорте. 3. Гора в Греции. 4. Рамка, коробка для патронов. 5. Небольшое лирическое вокальное произведение. 7. Областной центр в Казахстане. 8. Режиссер, педагог, теоретик театра, народный артист СССР. 11. Северное созвездие. 13. Спортивное сооружение. 14. Опера Л. Бетховена. 15. Прицеп для перевозки тяжеловесных грузов. 16. Южное лиственное дерево, вид вяза. 25. Сушеная лепешка, печенье из пресного теста. 26. Живопись водяными красками по сырой штукатурке. 27. Промысловая рыба северных морей. 28. Русская народная эпическая песня о богатырях. 29. Лошадь малорослой породы.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 6
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 7. Акционер. 8. Движение. 10. Изотоп. 12. Гнатюк. 13. Приключение. 14. «Накипь». 16. Трубач. 18. Трико. 20. Кабарга. 21. Гогланд. 23. Честь. 24. Снасти. 26. Малага. 30. Александров. 32. Корень. 33. Романс. 34. Единение. 35. Ситуация.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Окрошка. 2. Пироп. 3. Телекс. 4. Свинец. 5. Гейне. 6. Чистота. 9. Плюшкин. 11. Преподаватель. 12. Гидроэлеватор. 15. Китайка. 17. Бойница. 18. Тягач. 19. «Огонь». 22. Эстрада. 25. Награда. 27. Гамалия. 28. Скопин. 29. Здание. 30. Анонс. 31. Волан.


ЛИЗИНГ
В БУРНОМ ОКЕАНЕ СЕГОДНЯШНЕЙ ЭКОНОМИКИ НАДЕЖНЫЙ ЛОЦМАН — СП «КОЛУМБ».
СЕГОДНЯ ФИРМА «ЛИЗИНГ» СП «КОЛУМБ» ПРЕДЛАГАЕТ: ОПТОВЫЕ ПАРТИИ ИМПОРТНОЙ ТЕХНИКИ ВЫСОКОГО КАЧЕСТВА И ВОЗМОЖНОСТЬ ОПЛАТИТЬ В РУБЛЯХ ПО БЕЗНАЛИЧНОМУ РАСЧЕТУ:
• кнопочные телефонные аппараты;
• настольные бухгалтерские калькуляторы;
• видеомагнитофоны и телевизоры;
• одно- и двухкассетные магнитолы;
• автомобильные магнитофоны и приемники;
• электронные пишущие машинки.
А ТАКЖЕ: АВТОМОБИЛИ ФИРМЫ «РОВЕР» (ВЕЛИКОБРИТАНИЯ) — СЕДАНЫ И ДЖИПЫ ПЯТИ МОДИФИКАЦИЙ.
ЦЕНЫ В ВАЛЮТЕ СООТВЕТСТВУЮТ ЕВРОПЕЙСКИМ ПРЕЙСКУРАНТАМ.
ВОЗМОЖНОСТЬ СКИДКИ ПРИ ОПТОВЫХ ЗАКУПКАХ!
ОПЛАТА В СОВЕТСКИХ РУБЛЯХ В СООТВЕТСТВИИ С АУКЦИОННЫМ КУРСОМ!
Адрес: 107061, Москва, Преображенский вал, 24, корп. 1, 50А.
Телефоны: 963-24-22; 963-23-13, 963-27-66
EAST WEST INDUSTRIAL
COLUMB
«КОЛУМБ»
ЭСКАРТ


1 руб.
Индекс 70663

<- предыдущая страница